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RelatossobreCHEL lyAsu gente

En estdibro pretendemos reunir los relatos que vayamos localizamoge o

se nos envien desde cualquier syjtipor cualquier sistemagcon la Gnica
condicion deguelo que se narre en ellos tenga c&da con nuestro pueblo

de Chellay con su gente, gente de todas épocasactuales o de antafio.
Historias, ecuerdos, anécdotasuriosidades, hasta leyendas inclugdy

si viviera aun don Eugenio, con lo bien que sabia contar leyendas
chellinast. Todo vale con tal de que se ebaricon respeto y con el carifio

que nuestro pueblo se merece, con el amor que debemos mantener a
nuestras raices y a la gente con la que convivimos o hemos convivido en
algun momento de nuestra vida.

Es un libro abierto pes a la colaboracion dedas las
personas que tengan inquietudes literarias o
simplemente un escaparate en q@Elamosensefar
aguello que nos gustariscribir paracompartir con
otros y no habiamos tenido ocasion de hacerlo.

José LlisPoncez recopilador
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MEMORIAS DE TRINIDAD

Contamos con la inestimale colaboracion especial de Trinidad

Aparicio Martinez, AAOEdT OAT AT OA AT 11T AE 4ub 17
noshaOAl EOEAT AAOAA " AOAAITTA OO AAilp
40ET EAAAGRh OAIT AOT O AT OG@7 ab42defdiglol A # E/
pasadqg conalguna incursion enlos afios 50 y 60 Trinidad, ha buscado

y rescatado desde las profundidades del tiempo sus experiencias en los

afios que vividé en Chella, los de la azarosa guerra civil. Aungue sus

raices de padres y abuelos son de aqui, ella nacié en ladad Condal y

vivio luego mas de 45 afios en Argentina donde desarrollé6 su pasion

pi O TA 1T EOAOAOOOA PAOT TOTAA 11 OEAe
Al AATAEIT oh AT IT 1TAAOCAITO AT OO0 OAIl /
Foto: AAAEAA DI O 4 O0B0CERMVOMA QTb AMPEAAEANAS 0 AOADOA AT #EAI
Instantdnea en la calle Libertad. De izquierda a derecha tenemos a Filomena hermana de

Pepe el Tremolores, Encarnacion la Royica, Gerdonimo, Vicente el Claviapito el Segura,

Amparito la Secundina, Maa de Chamarro, Pepita la Segura, Malvina la peluquera, Maria

la Rita. Abajo, la juventud: Purita, Vicenta Maria la Navarresina, Conchita la Clavica, Pepito

Aparicio, Asunciéon la Segura, Mercedes la Segura, Amparito la Segura, Salvadorito
Navarresinoy TET EAAA | PAOEAET 8 0OAAEOAI AT OA Al DPOEIT A
de protagonistas a Conchita la Clavica y Trinidad Aparicio.

~
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La Autora: Trinidad Aparicio Martinez

El Recopilador : José Luis Ponce Palop

OREDOA 11 AOAOT A #EAI 1A
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Introduccién del Recopilador a la obra de Trinidad

Un buen dia, Trinidad descubri6 casi de casualidad, que realmente su auténtica
vocacion era o hubiese sido ser escritora, para poder asi transmitir en letra ype
lo que siempre ha estado dando vueltas por su mente. No siendo de letras ni
teniendo estudios especificos creyd que nunca lo conseguiria, que seria una mera

AAOEOEAAA ATiT 1T O0OAO NOA OA POAAOGEAAT AT 11
Pero hete aqui @A AOOA AO UA OO OAcOT AT 1T EAOI h OO
"OATT O ' EOAGG NOA OAYTT Anh AT OO 1 AUl OpAh Ac
afos vividos en Argentina. Después le seguiria plesente O$ A " AOAAT T T A A #E

dedicado integramente a swexperiencia vivida en nuestro pueblo en una dificil época de
nuestra historia. Ambos libros retnen los escritos sobre recuerdos familiares y
vivencias particulares, otros son de ensayo o ficcion, pero en todos surge la
ATl T AEel AAl Ol E Glhoddionjuttd aEidEDficadal e 8l afio
¢cnpe BT O 1T A AAEOT OEAT (AEA"TT EGL AT O1 0O11 Oi
La gran virtud de Trinidad es la habilidad para traspasar al papel los
pensamientos y lo que es mas dificil aun, los sentimientogue han pasado por su
vida desde aquellos lejanos dias de los afios 30, cuando la vemos como una feliz
nifia, delgada y pizpireta, en su ciudad natal, la Barcelona anterior a la dolorosa
COAOOA AEOEI AOPAdiI 1T Ah AAT I PAdAAMOGAAAOD E
entonces; los dificiles afios de la guerra buscando la proteccion en casa de sus
abuelos en el pueblo valenciano de Chella, o0 més tarde, tras regresar a Barcelona,
su posterior emigracién y nueva vida en Argentina, donde permanecio 45 afios y
en donde descubrio, en las actividades del Taller Munro que realmente sentia algo
dentro, como una nueva sensacion, que la hacia feliz cuando conseguia completar
un nuevo trabajo planteado en el mismo. Y no importa que ese descubrimiento
fuese ya con setenta afiode edad, pues como bien se dice, nunca es tarde si la
dicha es buena. Y esa sensacién aument6 cuando ya vio que sus trabajos se
publicaban en la revista digital Literarte, una ventana abierta al mundo. Y ahora
todo ello culmina con la satisfaccion de ddsbros que retnen todos sus escritos.
Trinidad siempre dice que no tiene dominio del lenguaje literario y duda de su
capacidad para escribir con pulcritud segun las normas gramaticales. Pero lo cierto
es que leyendo sus dos obras de relatos, ello se echa de menos, porque al final lo
importante es que sus escritos siempre nos han transmitido un claro mensaje o un
sentimiento, que puedo decir
sin tapujos ni cortapisas, que
en mas de wuna ocasion
personalmente me han
emocionado.

Dios bendiga aesta ama de
casa, bisabuela y aunque sin
pretenderlo...escritora.

Foto familiar en los afios 30:

Papéa Aparicio y la feliz parejita
de tortolos: Trini y Pepito
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PROLOGQA LAS MEMORIAS:

Todo comenzo siendo un rumor Yy la odisea
del viaje a Chella, el pueblo de mis abuelos

Rumor alarmante, el que lamentablemente pronto pasé a ser
realidad, una cruel realidad que dur6 mas deue gn un principio se
suponia.

Recuerdo querudia de ese afio 1936, desde el bab®muestro
piso en Barcelona,veiamos pasar caravanas de camiones repletos de
jovenes cantando y empufiando banderas republicanas con tanto fervor,
gue a mi, con la inocencia de mis ocho afios me daba la sensaqiga de
iban de fiesta.

Salvo escuchar las noticias atentamente, de momento nuestra vida
siguié con cierta normalidad. Como de costumbre, nuestros padres cada
dia a primera hora de la mafiana marchaban a sus respectivos trabajos y un

poco mas tarde; sigeliin d o Il ndi caciones de mams§g,
del reloj estuviese en el numero seis y la mas corta llegando al namero
nueveo deb2a partir hacia | a escuel a

pequefo hermano siempre a remolque.

Al poco tiempo la noti@a que con tanto temor se esperaba llego.
Habian comenzado los bombardeos en Barcelona.

Entonces si, emi entorno todo comenz6 a cambiapidamente. En
mi casa, de la noche a la mafiana en una de las paredes del comedor,
aparecié un gran mapa de Espafa pequefas tachuelas de color rojo y
azul a las que mi padre y mi tio luego de escuchar atentamente la radio
iban cambiando de lugar como si de un juego se tradiageera entonces
mi punto de vista.

Los hombres deni barrio incluidos papa y tiogsurnaron noche y
dia construyendo refugios antiaéreos. Los colegios cerraron, algunos por
falta de maestros y otros por falta de alumnos, ya que por miedo a que a sus
hijos les pasase algo por la calle muchos padres incluyendo los nuestros
dejaron demandar a sus hijos al colegio, los creian mas seguros en casa.

Los alimentos comenzaron a escaseatr, en las tiendas y panaderias la
gente formaba largas colas esperando rogando impacientes ser atendidos
antes de (quMNo gaedaiasc retimensa npor fafror. Con | a
esperanza de que fuese verdad aquel!]l
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ayudao cada d2a |l as colas se formabar

de mal en peor. Las penurias iban en aumento. La harina comenz6 a
escaseam las panaderias como plan de emergencia se les impuso la orden
de que debian alternarse entre si, y vender tan s6lo un pan por persona.
También por orden, las colas no podian formarse antes de las ocho de la
mafiana so pretexto de que causaban mahaesion... Ante el acecho del
hambre recordando aquello de que al que madruga Dios le ayuda, la gente
pasaba las noches escondida en las escaleras y al toque de las sirenas que
anunciaba las ocho de la mafiana, como si se abriera una compuerta una
muchedimbre salia disparada de sus esconditeger quién llegaba
primero a la puesta de la panaderia. Mi padre era el que pasaba la noche
haciendo turno, mi madre una vez sonada la sirena corria a reunirse con
él, asi de tener suerte podian conseguir dosa

Esa fue época en que florecio el estraperlo. Como dos estraperlistas
mas, mi padre José Aparicio y su hermano Daniel, ambos chellinos de
nacimiento, montando en sendas bicicletas recorrian los pueblos aledafios
a Barcelona en busca densida. Cuando Ila suerte estaba de su parte,
compraban hasta tanto el dinero les alcanzaba, y tampoco he olvidado
nunca cuan contentos llegaban a casa a pesar del gran cansancio por el
tanto pedalear cargados.

Mi tio Daniel, compartia su pasion porfts#ografia, con el estudio
del esperanto gdemasera radio aficionado. Hasta tanto no fue prohibida
esa aficion, él captaba noticias procedentes de otros paises de Europa, las
gue no eran nada tranquilizadoras ni nada tenian que ver con las noticias
qgue difundia la prensa de Barcelona.

Juan y Pepe, eran hermanos y a la vez vecinos nuestros; ellos al
igual que mi hermano y yo, ya hacia varias semanas que habian dejado de
asistir a la escuela; y también como mi hermano yo, quedalEnesolu
casa, lo qué derivo en que nos hiciesemos mutua compafiia.

Llegamos a ser igual que cuatro hermanos y cierto es que como
tales nos queriamos. Juan al ser el mayor era el jefe de la pandilla. Pepe
habia nacido el afio 29 el dia de los Santos Inocentes. Puede decirse que
Pepe y yo, teniamos la misma edad pero yo, para su fastidio era bastante
mas alta que él.

Nuestros respectivos padres al darnos el acostumbrado beso antes de
irse a trabajar, nunca se olvidabane ddvertirnos o mejor dicho
ordenarnos de que no fuésemos a jugar a la calle y en caso de aullar las
sirenas anunciando peligro de bombardeo, la orden era correr y agruparnos
debajo de la escalera. Muchos de los refugios habian quedado en desuso,
pues al ser construidos con tanto apremio muchos de ellos tenian una boca
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de entrada al tunel, pero carecian de otra de salida. Se dieron casos en que
bombas y derrumbes los convirtieron en una trampa por no decir en una
sepultura colectiva.

Asi puesque ante tal panorama, la terraza se convirtid en nuestro
campo de juegos Yy la escalera en nuestro refugio.

Con Juan, excelente narrador de peliculas, pasdbamos largos ratos
escuchandolo mientras comiamos lo que habia: benfeovidos. Otro

modo de entretenernos era con sus colecciones completas de cromos, que
habia ido juntando a base de constancia y paciencia del chocolate Amatller.

Hasta tanto la industria textil pudo seguir en funcionamiento,
nuestros padres siguieron trabajando, venia a casa al medio dia con el
tiempo justo para comer y darnos un abrazo que tanto a ellos como a
nosotros nos daba tranquilidad. En realidad, siempre habian venido a
comer, y ahora viene aquello del antes y el déspAntes, cuando la
situacion no era tan apremiante, mama de camino a casa compraba
legumbres cocidas y bacalao, que disfrutAbamos todos con gran deleite.
Mas después los boniatos hervidos pasaron a ser el almuerzo de cada diay
mas luego se comiantoda hora cuando el hambre apremiaba.

A mi tio ya lo habian reclamado para enrolarse al ejército, lo
destinaron en la zona del Montseny y en casa se notaba enormemente su
ausencia. Papa y mama4, trataban de demostrarnos una calma que no
sentian.
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Una noche escuché a mi padre hablar y a ni madre llorar, hasta que
a la mafiana siguiente, tras una larga noche de pensar y mas penar,
habiendo tomado una drastica decision, al despertarnos nos contaron con
mucho tacto, el viaje que mi hermang/o, solos, debiamos emprender.
Nos ir2amos de fivacacioneso al puebl c
los bombardeos y del hambre que empezaba a acuciar en nuestra ciudad. El
ogro de la guerra, que tanto dafio causaba, no llegaria nunca al mueblo d
Chella. En respuesta a mi llanto prometieron que pronto irian a reunirse con
NOsotros.

Los abuelos nos querian mucho, estarian muy contentos de tenernos
junto a ellos, no pasariamos hambre. En respuesta a mi llanto,
prometieron que ks pronto irian a reunirse con noOsotros.

Yo contaba nueve afios y mi hermano cuatro. Debo haber sido una
nifia precoz y con angel. El viaje fue una odisea pero llegamos.

No era comun que dos nifios de tan corta edad, viajasen solos y
menos eriempos de guerra. A los ocho y cuatro afos se necesita el beso
de buenas noches de papa y mama. jQuée dificil debe de haber sido llegar a
tomar esa decision! Mi padre se movio lo mas rapido posible. Se
informé bien. Fuimos a la policia, nos sacarmena foto con papa,
redactaron una carta creo que era una especie de salvo conducto. Compro
los pasajes en tren hasta Valencia, empalmados con Jativa, conferencié
varias veces al pueblo, mandd por encomienda nuestras pertenencias y
llegd el diadelasceo mendaci ones. ATrini, esto
saques ni lo ensefies hasta tanto no te lo pidan. Lleva siempre de la mano
a tu hermano, Pepito es muy pequefio, podria perderse. Valencia es la
estacion final, no te puedes pasar, no salgas deali@stpregunta desde
gue anden sale el tren que va a Jativa, ese viaje es corto y también el tren
termina alli. Al salir de la estacion pregunta por el coche de Granero que va
a Chella. ¢ Te acordaras de todo? No tengas miedo mi mujercita querida, los
abel os ya o0os estar8n esperandoo.

Registré todo palabra por palabra, menos... como fuimos de casa a la
estacion de Francia.

iQué misterio la mente!

El andén de la estacion, dénde debia entrar el tren procedente de
Valencia era un oleaje de gerdmbravecida empujando de atrads hacia
delante tratando de ubicarse lo mas cerca posible al borde del andén. Y el
tren, llegd, y la gente lo asalté... Mi madre y yo, tuvimos un poco de miedo
al ver a mi padre trepar por una ventanilla, saltar degltreagon, al
momento | o o2mos gritar: AaPepita al z
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de un tir-n ya estaba yo ocupando u
AaPepita | evanta al nenel! 0 Los asi e
recuerdo que mi padre pregandi alguno de los pasajeros viajaba hasta
Valencia. Un matrimonio sentado frente a nosotros prometié cuidarnos
durante el trayecto. Mi madre, tan pronto le fue posible se reunié con
nosotros. ATrini, l 1 evas boni at os
cantimplora llena de agua... Mama y papa pronto irAn a reunirse con
VOSotros, ya lo veras. Pdértate bien, ayuda a la abuela. No llores.

El silbato de la locomotora anunciaba que el tren estaba pronto a
partir. 'Y sali6 dejando atras la estacion de Fran&a. un punto
determinado del viaje, tuve el susto mayusculo de mi corta vida. Unas
estraperlistas, que viajaban sin billete al ver acercarse el revisor querian
gue escondiera a mi hermano bajo el asiento y usar una de ellas su billete.
Por suerte el matrirmio con el cual compartiamos asiento fueron dos
angeles de la guarda: No dudaron en acudir a nuestra ayuda. Sin mayores
contratiempos, luego de doce horas de viaje sentados en bancos de madera,
llegamos a Valencia.

Tal como mi papa me dijgjempre con mi hermano de la mano, me
acerqué a una ventanilla y pregunté. En breves minutos salia el tren de
Jativa. Era un tren dos pisos lo recuerdo como el tren golondrina. Otro
angel estaba alli para protegerme ya que en un momento dado, pequefia al
fin y mas traviesa que pequefa debi liberarme de tantas responsabilidades,
me parecid divertido subir para ver que se veia desde alli, y entonces
aparecid mi Angel esta vez, fue un sefior pasajero el que se acercé y me
di j o: ANI T a, qaite muevas deldaelalde su peqaeéa ,
her manoo TodavZ?a me parece estar esc.
no me movi mas También recuerdo claramente que al salir de la estacion,
seguro que debido para control, dos empleados pedian los billetes a todos
los que habian bajado del tren y al ver de dénde veniamos uno no pudo
dej ar de excl amar con asombr o: AacCt
estos dos chiquillos!o

El coche de Granero estaba esperando a los pasajeros del tren que
llegaba de Valeria. Lo que nunca me quedd claro es como en aquella
época tan lejos del Internet, el tal Granero sabia que nosotros teniamos que
llegar en ese tren. En Chella mis abuelos y la mayoria de sus vecinos de la
calle Libertad estaban en la carretera esperahdmche de la canal de
Navarrés.

Si me es dificil escribir estos recuerdos... jDios mio! No puedo
imaginar lo que debi6 ser vivir aquellos momentos.

Trinidad 24/06/2.012
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Foto: chellinos posando en laalle Libetad en 1931

La pequefia Trini aparece en los brazos de la tia Filomena.
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RELATO 1: la Clavica

En algunos de los relatos de estas
memorias mencionaré a Conchita "la
Clavica" como a mi mejoamiga. Pero
a decir verdad,y si quiero ser justa con
ella y conmigo misma,debo reconocer
que ella merece mucho mas que eker
nombrada como al pasaEl caso es que
me resulta mas que dificil encontrar el
modo de hilvanar todo lo que de ella
podria contar.

Conchta era la menor de cinco
hermanos; y vivia a la vuelta de la casa de
mis abuelos. Sus padres eran el tio
Joaquz2n del Clavico" y |l a t2a Concep
tenia y se los consideraba gente de buen pasar. Poseian buenas tierras
fértiles de regadio, con naranjales y olivares, eran duefios de ocho vacas,
una jaca y mataban un cerdo todos los afios. Mas no puedo decir lo mismo
de mis abuelos, ellos tenian una borrica y con la cosecha de los olivos que
poseian en la sierra, mas las ayesonejos del corral, lograban vivir
modestamente. Sin embargo, eso no fue impedimento para que mis padres
decidieran mandarme, junto con mi hermano, a pasar una "temporada” con
ellos. "Al menos en Chellanos dijeron al subirnos al tren estaréis
protegidos de bombas y del acecho del hambre”. No quiero desviarme
contando lo doloroso que fue para nosotros tener que separarnos de
nuestros padres. Contaré si, que nuestra llegada a Chella fue una noticia
sensacional. La voz de que habian llegado los iCo®t de la tia
Encarnacion la "Royica" y del tio Pepet el "Tremolores" y que para mas
habian viajado solos, corrié de punta a punta del pueblo.

La casa se llen6é de vecinos avidos de noticias, amigos y conocidos
gue venian para saludarnos y paea cuanto habiamos crecido. Ella
no se hizo esperar. ALa Clavica"
emocionado. Asi era ella de impetuosa. Recuerdo que lo primero que le
escuché decir, fueiTia Encarnacion, ¢es cierto que han venido sus
"nieticos de Barcelona*?Basté que nuestras miradas se encontraran para
que ambas intuyéramos quidamos a ser amigas de por vida.

Conchita era robusta y fuerte como pocas. Su gran belleza residia en
Su interior: era mas buena que robusta y mgéserosa que fuerte.

A sus hermanos mayores Joaquin y Salvador, ya los habian
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reclutado en el "frente". Al quedar su padre huérfano de brazos jévenes y
fuertes, no hubo otra alternativa: habia que ayudar. Y a pesar de su corta
edad, diez afiosla sumo, junto a su hermano Vicente unos afios mayor,
mi amiga trabajaba todo el dia a la par que el mejor de los peones.

Tan soélo por las noches, luego de cenar, tenia permiso para salir a
jugar. Sin embargo, eso no impedia que pasaranmaylar parte del dia
juntas. Eramos inseparables, aunque fui yo la que me converti en su
propia sombra. La seguia a todas partes: a la huerta a segar la hierba para
los conejos, a llenar el cantaro o la botija con el agua de la Fuente, a lavar
la ropaal rio, y los cacharros de loza en la acequia. Al principio, todo lo
gue ella hacia eran hazafas para mi. Me asombraba ver con qué destreza
manejaba la peligrosa hoz y sin rebanarse los dedos; la fuerza con la que se
cargaba los pesados y grandes cantiégnes de agua, o la habilidad con
la que sabia hacer que el jabdn sacara tanta espuma, etc. Su propdésito era
ser siempre la mejor y mas rapida que las demas chicas y lo conseguia con
facilidad y con mucha ventaja. Y nada le caia mal, asi queprsiese la
veia contenta y alegre. Alardeaba de saber cantar; tenia voz pero no sabia
sostener ni una nota, pues terminaba ahogada y riéndose de si misma.
Nunca fue a la escuela y con los afios logré poco mas que saber escribir su
nombre.

Pauhktinamente, poco a poco, mi asombro por todo cuanto ella hacia
fue disminuyendo a medida en que algo iba yo aprendiendo. Tan solo
hubo una cosa que no logré superar nunca, y fue el miedo terrorifico que
me causaban los grufiidos del cerdo al pgeafrente al chiquero; cosa
ademas que no podia yo evitar para llegar al establo donde cada atardecer
Conchita se arremangab&on brio y se ponia a ordefidas vacas.

Al término de ese arduo trabajo, acto seguido saliamos a dar la vuelta al
pueblo paa repartir la leche. Ella cargaba con brio el pesado bidon
apoyandolo en su cadera izquierda. Y yo llevaba dos jarros para medir: uno
de un cuarto y otro de medio litro.

Dia tras dia pasaron tres afios. Para cuando las campanas redoblaron
anundéando la Paz, habiamos crecido. Nos habiamos convertido en dos
coquetas chicas adolescentes, que para hacer el reparto, adornaban sus
cabellos con un delicado ramillete de perfumados jazmines.

Durante aquellos espinosos afios de nuestfandia, yo recibi de
"los Clavicos" parte de la proteccion que fui a buscar alli, y de alli me
llevé algo tan valioso como fue la amistad de mi gran amiga.
A conciencia digo "fue", en tiempo pasado. Hace afios que Conchita no
estd con nosotros; nuestr miradas no volveran a encontrarse, pero a
través de su recuerdo yo seguiré guardando nuestra amistad.
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RELATO 2: Historia vieja, tinta nueva

Desde el recuerdo, escribo pequefias historias que a través de los afos
siguen atrapadas en mi memoriat& pretende ser un pequeiio y merecido
homenaje hacia dos personas que mucho quise y mas me quisieron: mi
padre y mi abuelo.

Me ubico en Chella, un pequeiio pueblo de Valencia, alla por la guerra
Andel 360, cuando pri mer omab adultosj - vene
debieron incorporarse a filas y el pueblo quedd carente de brazos fuertes.

Fue esa época muy dificil, tanto, que hasta los ancianos se vieron en la
necesidad de asumir nuevamente el papel de jefes de familia y tratar en lo
posible de que en élogar no faltase el sustento diario. De hecho, ni las
aves de corral ni los restos de cosechas eran suficientes para subsistir por
tiempo indeterminado sin que el hambre apremiara. El dinero, ni lo habia ni
valia.

Pero como la necesidad obliga, dhegui, que entre los pobladores de
la comarca se fomentd el mercado de intercambio: un pichel de harina por
dos kilos de patatas, dos picheles de arroz por un litro de aceite o un huevo
por un carretel de hilo y asi sucesivamente.

Mi abuelo, sin mahas alternativas en que pensar, desafiando a sus
escasas fuerzas, fue de los pocos ancianos que se animaron a cruzar el
monte camino a la ribera del rio Juacar, zona fértil por su abundancia en
agua. Era facil alli canjear arroz o naranjas por el acegegsechabamos
en casa. Recuerdo verlo llegar de regreso con las alforjas de su borrica
cargadas. jCon qué alegria infantil lo recibia si el cargamento era de
naranjas! ¢ Le habré preguntado alguna vez cuan cansado estaba?

A lo que voy es: durante arde sus tantos caminares por los senderos
del monte, un dia, mi abuelo coincidié con otro anciano, padre también de
un hijo en la guerra. Los dos llevaban sus borricas cargadas con vasijas
llenas de aceite; los dos iban al mismo lugar pero a la inveisabudlo
iba por naranjas y el otro en su caso ya las habia canjeado por aceite. La
cosa fue que caminando, caminando, fueron contandose sus cuitas y, cosa
curiosa, resulté ser que sus hijos estaban los dos luchando en Extremadura
y en el mismo destacamentEl circunstancial compafero de viaie mi
abuelo, era por demas comunicativBefior qué tiempos! jCuanta falta
hace mi hijo en casa! Pero gracias a Dios tenemos noticias de él muy a
menudo, y cada dos por tres nos arreglamos para poder mandarle algan
paquete con comida. Pero mire usted si hay gente ruin en el mundo: A mi
Vicentei seguia diciendo el buen padreuando en la compafiia estaba el
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cartero anterior, muy pocas veces le llegaban los paquetes y cuando le
llegaban, nunca estaban completos; emsufaltaba el tabaco y en otros

las magdalenas o el chocolateMi abuelo, hombre de pocas palabras,
escuchaba, sonreia y asentia con un movimiento de cabeza, intuyendo ya el
final de la historia.

-iSeguro que con lo apropiado, a pesar de llamarsged aquel
cartero hacia su buen negociolras un breve silencio, el padre del tal
Vicente reanudd su mondlogd?ero, como le iba diciendo, eso era antes.
Ahora, dice mi Vicente, que con el nuevo cartero, un muchacho llamado
Aparicio si no recuerdo malgs paquetes le llegan enteros

Al llegar a este punto, la sonrisa de mi abuelo era de pura felicidad,
asentia con su peculiar movimiento de cabeza y su acostumbrada expresion
de jAja! Y seguia escuchando.

-En agradecimiento por su don denges, una vez, mi Vicente le quiso
obsequiar con una cajetilla pero no la acept6 porque dijo que no fumaba.
Si que le aceptd una tabla de chocolate. jAl parecer es un muchacho
decente el tal Aparicio!

-iAja, y que lo diga! jSi lo sabré yo que soypadre!,dijo mi abuelo
con orgullo y plena conviccion.

iMenuda sorpresa! El padre de Vicente sélo atin6 a decir:
iChé, recollons, mira que si llego a decir pestes de él!
A lo que mi abuelo respondio:

-Sin cuidado, buen homd Yo sé bien que de mi hijo nadie puede
decir nijay!
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RELATO 3: Macondo& Chella

Gabriel Garcia Marquez adquiri6 fama mundial con su ejemplar

novel a, ACien afYfos de soledado, en e
transcurre en Macondo. Ahorien, todo lo que el autor cuenta que alli
sucedeé akEs fruto de su | Ycida | magi

un fiel reflejo de Aracataca su pueblo natal? Digo yo, que por razones que
no vienen a cuento contar, vivi parte de la infancia en un puahbjos
habitantes y costumbres mucho se asemejaban a los que el autor describe
en dicha obra

Ha pasado ya mucho tiempo, nadie es igual y todo es distinto. Sin
embargo, a pesar de cuan lejos quedd mi infancia, guardo un claro
recuerdo del puebloalcumle r ef i er o. Luego de habe
sol edado, no me cabe | a menor duda de
figurar en la historia de Macondo.

En aquellos tiempos, salvo el parroco, el doctor y las autoridades del
lugar, la mayoria de losabitantes de Chella eran analfabetos. Quizas por
esa razon, alli no existia la burocracia. La palabra era un aval y faltar a ella
un delito. Calendario y reloj, se encontraban en el Ayuntamiento. Las
campanas de la iglesia tafiian el correr de las horasfakas de la luna
indicaban el paso de semanas y el momento apropiado para la siembra o
cosecha, segun estacion del afio. A la vez, siembra y cosecha servian como
punto de referencia de sucesos a recordar. Dos simples ejemplos son:
cuando a una de mis roegs amigas le preguntaban cuando habia nacido,
Su respuesta er a: ADurante | a cosech
hermanito nacido mientras su padre se hallaba sembrando arroz en la ribera
del rio Jacar.

Empero la ignorancia, no era falta de intetigia si no de formacion;
porque a pesar de no tener estudios, la mayoria poseia gran sapiencia. Mi
abuela, sin conocer el centimetro era modista; y a lo que a mi abuelo
concierne, debo decir que sin tener escuela, sacaba porcentajes de arrobas
y deciliros como el mejor de los diplomados en materia. Tanto es asi, que
era muy comun que para pagar al fisco, los vecinos recurrieran a su saber.

Por apellido, dificil identificar a alguien; mas facil se conocian unos
a otros mediante apodos que se sucedi@anpadres a hijos; y como
emparentaban entre si, con el correr de los afios todos llegaron a ser: tios,
sobrino y primos.
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No recuerdo de haber leido si el pararrayos existia en Macondo. Si
sé, que en ese terrufio de mis abuelos de donde guardo tan gratos
recuerdos, no lo tenian. Cuando una tormenta eléctrica amenazaba, rogaban
a Santa Barbara y substituian la invencién de Benjamin Franklin, sacando a
la calle los tres pies de hierro que servian de fogén. Por cabala o
supersticion, a fines de agosto losritwes por temor a la famosa tormenta
de Santa Rosa, no arriesgaban a internarse en la sierra, quedaban en sus
casas. Los recuerdo con un manojo de esparto bajo el brazo, aprovechando
la espera remendando los arreos de sus caballerias.

San Blas en febrerg la Virgen de Gracia en septiembre, son los
Santos Patrones del pueblo. Infalibles para esas fechas llegaban los
saltimbanquis y el pueblo se vestia de fiesta. Nadie se perdia el
espectaculo; a la hora sefalada, jovenes, adultos y ancianos, cadscual ¢
su Asillicaodo a cuestas, se encaminabe

A falta de electricidad... luz de candil y plancha a carbon. A la de
agua potable... el cantaro a la fuente, a lavar la ropa al rio y la vajilla en la
acequia. Por diario o transmisofEl pregonero!

Y... por aquello de que la palabra era un aval, una anécdota para
terminar:

En cierta oportunidad, estando mi abuelo trabajando en la sierra, su
borrica pastando por los zarzales se perdié. Se pregoné por los pueblos
aledafios, que sagradeceria a quien hubiese encontrado un animal de
tales caracteristicas. No pasaron ni dos dias cuando un habitante de un
pueblo vecino se hizo presente en el Ayuntamiento, diciendo que habia
encontrado un animal, pero... que no lo iba a entregaoasias. ¢ Como
saber si el animal en cuestion era de quien lo reclamaba? Mi abuelo,
conocedor de | as tretas eaacheshuenbor r i
hombre,si al entrar yo en su casa, rbrrica no rebuznasuyo sera el
a n i mall habdante del pudo vecino, le parecio muy a su favor la
propuesta de mi abuelo y sin réplica, ni pérdida de tiempo, creyéndose ya
dueio de la borrica, hacia el pueblo de Bolbaite se encaminaron. Pero hete
agui, que todavia no habian alcanzado a pisar el umbral de la casa
cu8ndoé para sorpresa del vecino y r
sonoro y prolongado rebuznar.

Desde lo dicho, muchos afos pasaron siempre albergando en mi
interior el deseo de poder regresar algun dia al pueblo de mis origenes. Mi
deseo se cunip. He pasado unas mini vacaciones en Chella. Justo es decir
gue | o he pasado muy bien. .. ay el i
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Pues... que el progreso llegd a Chella. Nadie es igual y todo es distinto. Me
senti fuera de lugar. En la Plaza deglgdia, sentados en un banco al calor
del sol, un grupo de ancianos se entretenian platicando. Me miraron con
extrafeza ¢una forastera.Me presenté:-Soy la nieta de la Tia
Encarnacion la Royica y del tio Pepe el Tremolores.

-iHombre! jComo no! jPues claro! Tu eres Trini. ¢(No estabas por
América? Fue gratificante encontrar gente con recuerdos en comun. Por
largo rato formamos algo asi como un grupo de veteranos del tiempo, cada
cual con su historia a cuestas.

Foto: Trinidad en su retorno a Chellposandpen el embleméatico mirador del Salto.
A su lado, Sebastiano Pagano, marido de su prima Laura Apatcm, conLaura.
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RELATO 4: Cuento de Navidad

Diciembre; y otra Navidad que se aproximaba y lo que Vicenta
ansiaba fervientemente en ese momento era que Roque llamara a su puerta.
Esta Navidad seria distinta a la de otros afios; esta Navidad sslaria

Recuerdos de otros afios la llevaron a tiempos pasados, tiempos tan
lejanos como lejanos estaban los tiempos en que sus padres, con dias de
anticipacion elegian ya, en el corral, las aves y conejos destinados a ser el
manjar familiar para las Fiestale Navidad. Recordaba que en Navidad,
afio tras aflo, aumentaba el nUmero de platos en la mesa, hasta que mas
tarde, cuando ya cada cual formd su propio hogar, la mesa volvié a quedar
grande. Hasta aqui, los recuerdos eran gratos. No fueron tiempos de
holgado bienestar econdmico, nunca lo fueron, pero si fueron tiempos de
armonia familiar.

Los recuerdos mas dolorosos fueron fruto de la guerra civil. Al
principio el pueblo siguié su vida normal; las noticias de guerra casi se
escuchaban con indiferencieenian de lejos. Pero cuando paulatinamente
la situacion fue empeorando y cundié la noticia de que iban a llamar a
formar filas a los hombres de Chella, Vicenta puso todo su fervor en sus
plegarias pidiendo que la guerra terminara antes de que eso sacedier
Fervor que no alcanzo para que Dios escuchara sus ruegos. A ella junto con
otros, se le llevaron primero a su Eugenio y mas tarde a su marido. Muchos
jamas volvieron; entre ellos su querido Eugenio. Salvador si regreso, pero
regres6 enfermo. Debieronainvender las pocas tierras e hipotecar la casa,
mas é el dinero se esfum- pero Sal vac

La voz del cartero gritandejVicenta! jQue son noticias de Suiza!
hizo que ella volviera al presente. Se persigné para ahuyentar malos
presagios y cord hacia la puerta. Alli estaba sonriente el buen cartero
tendiéndole una considerable encomienda. Asio fuertemente el paquete y
tanta era su alegria que sin importarle el qué diran de las vecinas que
curiosas observaban, en lugar de las gracias, obsabu#rtero con un
sonoro beso EmMm dadameqgadd adijo Foguen t an'
ladeando la cabeza sobre su hombro derecho.

Vicenta sabia poco de letra, nunca habia escrito una carta, pero se
sentia con la necesidad de contestar a su abnegagdellaitambién pasaria
sola la Navidad trabajando duro para levantar la hipoteca en ese lejano pais
de montafas nevadas

Provista de papel y lapiz, puso manos a su obra prima...
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Qerida ija mia.. Levantd la vista de lo escrito. Comenzar con Io de
Aquerida hijao | e pareci - absurdo. a
su mare ella era el sol de su vida?

Presiosa ija de mi alma.volvié a mirar lo escrito. Asi suena mejor
penso, y siguid:resibi lo que mandaste los chocolates los guarde para
cuando se termine tu trabajo ai y buelvas a casa nome merques mas
regalos ni memandes mas dinero conla tia Pepa Maria emos ido de
jornaleras y con lo que saco remendando ropa ajena me arreglo tambien
tetengo ge desir ge cuando la tia Consuelo amasagagasa por casa y
me deja un par d@anes la noche buena la pasare en casa de la tia
Adoracion tocaran la sambomba y cantaremos villansicos al niflo Jesus
luego cuando termine la misa del gallo abra chocolate pa tos Amparito
estas Navidades el regattela mare para ti son deseos deseo que no
dejes nunca de reir ni de cantar pues cuando ries tus ermosos 0joS negros
adquieren el brillo de dos luceros y cuando cantas con esatu maravillosa
voz ge Dios te a dao pareseria que cantaran los anjeles.

Ten siempre presente aqgello de ge el que canta su mal espantay no
olvides de resarle al Sefor todas las noches pidele dulces suefios y un
agradable despertar

la mare te manda muchos vesos.

Suspirando con satisfaccion,puso el papel en un sobre y se dirigié
orgullosa hacia la casa de Don Federico. El buen doctor sabria escribir con
tinta la direccion de su Amparito.

(nota del recopiladoresta narracion fue escrita por Trinidad Aparicio en 2003 y es un

her moso homenaje a aquellos chellinos y <che
historia, a aquellos que sufrieron en sus carnes y vidas los afios mas duros del siglo
pasado y de los guhemos salido todos sus descendientes, virtualmente, sobre sus
lagrimas y a veces hasta su sangre, para vivir en un futuro mejor. Por eso jamas
debemoguzgar omenospreciar a alguien por su nivel cultural o porque escriba mejor o

peor, sino por aquellque salga de su corazon, por su actitud para los demas, por su
entrega en busca del bien de los que le rodean, sean familiares o no. Por eso se nos
medira realmente, pues es lo que queda y perdura en el recuerdo de los tiempos, en la
memoria de la gage. Lo demas se lo llevara el viento)
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RELATO 5: El pan nuestro

Un gallo indio de muy brillante y hermoso plumaje de distintos tonos
rojizos y verdes, se pavoneaba entre las gallinas que picoteaban tranquilas
por el corral. Ni que décque mi abuela cuidaba al animal igual a una
reliquia, él, con su fama de ser el gallo con mas porte del pueblo, era fuente
de sustento ya que cuando alguna vecina tenia una gallina clueca negociara
con mi abuela los huevos para empollar.

Cierto dia, beatando huevos *, la abuela consiguié hacerse con unos
kilos de trigo, que, de conseguir canjearlo por harina nos proveeria del
manjar mas apreciado de aquel entonces: el pan. jPero no el nuestro de
cada dia!

Todos saboreabamos de antemano el olorcflararecién horneado;
pero... jDuré poco el ambiente festivo! Pronto surgido el primer
contratiempo: por mucho que mi abuela intentd, no consiguié quién
quisiera intercambiar el trigo por harina.

No se vivian tiempos normales: nada era lo qué habia sidaoho
menos lo qué debia sePor restriccion de suministro eléctrico, mas
escasez de agua, el viejo molino del pueblo de Chella dej6é de trabajar.
Privilegiado por la naturaleza, Anna, un pueblo vecino rico en agua, hacia
lo posible para satisfacer lardanda de sus aledafos los que de distintos
lugares acudian alli, para moler su cosecha de trigo.

Armandose de fuerzas, pues la voluntad no le faltaba, mi abuelo
cargo el trigo en las alforjas de su borrica, ladeo la cabeza en sefal de
invitacion y los dos emprendimos el camino hacia el pueblo vecino. Era yo,
muy compafera de mi abuelo, recuerdo muchas de nuestras andanzas y ese
andar a moler el trigo fue una de ellas.

Pero no fue Adllegar y molera@a. Todo
destino, nos cruzamos con gente conocida que regresaba abatida: Habia
corte de luz en esa zona.

-No siga t2o0o Pepe, el mol i no no f un
por toda respuesta mi abuelo y arriando su borrica seguimos nuestro
camino deseandaug la suerte nos acompanara.

Una multitud disconforme rodeaba al molinero. Nadie queria marcharse
con el trigo de vuelta a casa. Mas, ante las suplicas del molinero y en vista
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de que la energia eléctrica no llegaba, poco a poco apremiados por el
cansancioy el hambre, todos se fueron marchando y en el molino
guedamos tan solo el abuelo y yo a la espera de misericordia.

A mi, me vencia mas el suefio que el hambre; porque mi abuelo
siempre llevaba los bolsillos de su tabardo repletos de fruta seca que en
aglel entonces eran un manjar nada despreciable.

Me despertaron las campanadas de media noche y la misericordiosa

voz del buen molinero gritando: AChe
cr2a y a estas horas por el .Amldando. P
luz de una vela mas a tientas que otra cosa el molinero iba diciendo:
ATantas medidas de grano, por tantas
Deseoso de perdernos de vista, el molinero ayudo a cargar la borrica, y dijo
escuetament e: é&adbregla con Di os bu

naAj 8! Perro I mportuno saca mendrugoc

Mi abuelo era de pocas palabras, pero en ese momento la expresion
de su rostro hablaba de la satisfaccion que sentia por haber logrado su
propaosito.

La luna iluminaba el camino de nuestro regreso a cabkalia
siguiente la abuela tendria trabajo, y nosotros pan del dia.

*nota del recopilador: Abaratando huevoso.
cambiar, permutar, en este caso huevos por otro bien de necesidad como trigo, harina,
etc., practica usl en los tiempos narrados por Trinidad. Es una de esas palabras
adaptadas al chellino procedentes del valenciano.
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RELATO 6: El secreto susurrado

Donde la gente todavia se alumbraba con el candil, donde solo eran
As e orwasda alcalde y le&onde; y al doctor se le daba el rango de
Don, los demas habitantes de Chella, (pueblo de mis amores) todos pasaban
a ser fAt2o0s y t2aso. All 2, en aquel
gente era simple, pero también sucedian cosas. jDébih esarhe!
Obviaré nombres.

Un cierto d2a en que el t2o0 AHAAO e
por pura casualidad como | a t2a ABO
alrededores para asegurarse de que nadie los veia, entraban
apresuradamente en umefugio destinado a guardar herramientas de

| abri ego. Mucho no tuvo que pensar el
la cosa.
Cuando al atardecer, el t 20 AAO

sonriente, cosa que por lo comun sucedia muy rara vez, su mujer le d
-Hijo, ¢ qué mosca te ha picau oy
-Mas bien te diré que han sido una pareja de moscardones.
I jVenga hombre pues, cuenta!

-Te cuento, pero lo que oigas por la oreja, jojito que no te vaya a
salir por la boca!

i fie, Qué dices hombre? iNi que fuese yna alcahueta!

Esa fue la mecha que prendié un reguero de pélvora por todo el
pueblo. De fulana a sultana y de sultana a mengana cuchicheo va,
cuchicheo viene, las mujeres en el lavadero publico, y los hombres en el
café, seguian podando el arbol pachar mas lefia al fuego. Milagro fue
que no se pregonara el secreto.

Pero... ¢Quién levanto la perdiz? ¢Quién saco del limbo a la mujer
ultrajada? ¢Nadie? ¢ Intuicion femenina? Lo cierto es que ella si supo sacar
su temple. Almediodia cuando el sol caperpendicular los labradores
suspenden sus labores y acuden al yantar.

Cuando e | t20 ACO entr - en su ca
con el mantel blanco de la abuela donde una enorme cazuela de arroz al
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horno sazonada con los mejores manjares teleeno esperaba a los
comensales. La gran sorpresa le hizo preguntar:

- Chica, mante: ¢ Qué festejamos hoy?

A lo que presta su mujer poniendo los brazos en jarras le
respondi6 con cara de pocos amigos:

- Pues vaya: ¢ Qué te parece si festejamos tuseasnorc on | a t 2 a

Por la tarde, estando toda la pandilla de chiquillos jugando en los
olivares, mi amiga Teresita dijo ufana con toda la candidez infantil:

-a Sa b ®i nsafdaMau hdjuna fiesta en casa.
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RELATO 7: Simon el Cejas (nombres figurados)

Simon,era primo hermano de mi madre, por lo tanto también de mi
tia. Eligio por esposa a mi tia Maruja y pas6 a ser ademas de primo también
cuiiado de mi madre. Mucho se comentdé en el ambito familiar y en
corrillos de vecinos, que atraa pudo ver Maruja e®imonpara rechazar
el asedio de varios buenos mozos chellinos que la cortejaban con asedio
rayando a lo importuno y elegir a Simén por esposo. En plan de chanza se
decia por el pueblo que Cupido habia errado la punteria, e inatus@las
lenguas llegaron a murmurar.

De justos es ser equitativo

Verdad es que el tio Simén nada tenia de Adonis, era de fisico
enclenque, de caracter reservado e insipido que, de no ser porque en su
rotro de expresion inalterabldestacaban unas cejas frondosas lindando a
la exageracion y que para colmo sobresalian de ellas unos largos mechones,
pues mi tio SimoOn hubiese podido pasar inadveréido estando solo.
iPero con esas cejas, por favor! Esas cejas llamaban la aten@do a t
transeunte que se cruzara con gdlas veces que mi tia, intentd cortarle
esas grefas! Mas... no hubo caso.

Si equitativo, es ser justdebo decir que mi tio a falta de atractivos
tenia la capacidad de saber ahorrar centavo sobre centavo. Sudeaqna er
para poder ahorrar no habia que meter mano al bolsillo. Salvo alguna que
otra salida al café, mataba las horas gastando la boga de la silla del pilar.
Tan ahorrador era, que mi tia solia decir que su marido era devoto de la
virgen del puiio. Yo pase| g%n ti empo pensando cua
hasta que alguien me aclar6 que, lo que decia la tia Maruja, significaba que
el tio Simon era un tacafio empedernido.

Y vaya si lo era.
Vean si no, lo que le paso por no querer soltarmaneda.

Cierta tarde de un domingo cualquiera, estando los hombres del
lugar reunidos en el Café; hete aqui, que Ivan, muchacho mas conocido en
Chella por el apodo de fibarrab8so0o a
presencia alertd a los iafiresentes de que la fiesta terminaria con alguna
escaramuza y asi fue. Como si las cejas de Simon encandilaran a Ivan,
sorted a todos los que alli se encontraban y fue directamente a mendigarle
algunos fdAperricoso al t auestofgoe eldfiel | ma r
devoto de la tacafieria se lo negd. A continuacion... ¢ A qué no adivinan que
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pasd? Pues pas6 que ante la negativa de lo pedido, Ivan sacé unas tijeras
del bol sill o vy corts8ndol e | as mecha:s
grehasyane est aban mol estandoo.

Es de suponer que en ese momento una vez pasado el susto, Simén
se acordaria de Maruja, que Maruja al verlo sin las grefias batiria palmas.
Pero lo cierto es que el pobre Simdn, no pudo soportar ser el hazmerreir del
caféy por ande del pueblo entero.

BuscO nuevos horizontes y se desplazd hacia Barcelona. En
Barcelona se acrecent6 su tacafieria pero al poco tiempo Simén recuperd
la frondosidad de sus cejas.

Trinldad 54-2011

Foto: y el tio Cejas se fue a Barcelona. En la fabrica Damm encontré trabajo como
leeremos en el siguiente relayoen dondgoor tacafpla suete le fue esquiva.
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