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Relatos sobre CHELLA y su gente 
 

En este libro pretendemos reunir los relatos que vayamos localizando o que 

se nos envíen desde cualquier sitio y por cualquier sistema,  con la única 

condición de que lo que se narre en ellos tenga relación con  nuestro pueblo 

de Chella y con su gente, gente de todas las épocas, actuales o de antaño. 

Historias, recuerdos, anécdotas,  curiosidades, hasta leyendas incluso -¡Ay 

si viviera aún don Eugenio, con lo bien que sabía contar leyendas 

chellinas!-. Todo vale con tal de que se escriba con respeto y con el cariño 

que nuestro pueblo se merece, con el amor que debemos mantener a 

nuestras raíces y a la gente con la que convivimos o hemos convivido en 

algún momento de nuestra vida.  

 Es un libro abierto pues a la colaboración de todas las 

personas que tengan inquietudes literarias o 

simplemente un escaparate en que podamos enseñar 

aquello que nos gustaría escribir para compartir con 

otros y no habíamos tenido ocasión de hacerlo.  

 José Luis Ponce ɀ recopilador  

 

Foto: panorámica de Chella a finales de la década de los años cincuenta, siglo XX. 
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MEMORIAS DE TRINIDAD 

Contamos con la inestimable colaboración especial de Trinidad 
Aparicio Martínez, ÃÁÒÉđÏÓÁÍÅÎÔÅ ÃÏÎÏÃÉÄÁ ÃÏÍÏ Ȱ,Á ÄÕÑÕÅÓÁȱ ȟque 
nos ha ÒÅÍÉÔÉÄÏ ÄÅÓÄÅ "ÁÒÃÅÌÏÎÁ ÓÕ ÂÅÌÌþÓÉÍÁ ÃÏÌÅÃÃÉĕÎ Ȱ-ÅÍÏÒÉÁÓ ÄÅ 
4ÒÉÎÉÄÁÄȱȟ ÒÅÌÁÔÏÓ ÃÏÒÔÏÓ  ÄÅ ÌÁ #ÈÅÌÌÁ ÄÅ ÌÏÓ ÁđÏÓ 37 al 42 del siglo 
pasado, con alguna incursión en los años 50 y 60. Trinidad, ha buscado 
y rescatado desde las profundidades del tiempo sus experiencias en los 
años que vivió en Chella, los de la azarosa guerra civil.  Aunque sus 
raíces de padres y abuelos son de aquí, ella nació en la Ciudad Condal y 
vivió luego más de 45 años en Argentina donde desarrolló su pasión 
ÐÏÒ ÌÁ ÌÉÔÅÒÁÔÕÒÁ ÐÅÒÏ ÎÕÎÃÁ ÏÌÖÉÄĕ ÓÕ ÑÕÅÒÉÄÁ #ÈÅÌÌÁȟ ÐÕÅÓ ȰÌÁ ÓÁÎÇÒÅ Ù 
ÅÌ ÃÁÎÄÉÌȱȟ ÃÏÍÏ ÌÅÅÒÅÍÏÓ ÅÎ ÓÕÓ ÒÅÌÁÔÏÓȟ ÁĭÎ ÔÉÒÁÎ ÍÕÃÈÏȢ     

Foto: ÃÅÄÉÄÁ ÐÏÒ 4ÒÉÎÉÄÁÄ !ÐÁÒÉÃÉÏȢ  ȰOÒÁÓÅ ÕÎ ÄþÁ ÄÅ 0ÁÓÃÕÁ ÅÎ #ÈÅÌÌÁ ÈÁÃÅ ÓÅÔÅÎÔÁ ÁđÏÓȱȢ 

Instantánea en la calle Libertad. De izquierda a derecha tenemos a Filomena hermana de 

Pepe el Tremolores, Encarnación la Royica, Gerónimo, Vicente el Clavico, Pepito el Segura, 

Amparito la Secundina, Maria de Chamarro, Pepita la Segura, Malvina la peluquera, María 

la Rita. Abajo, la juventud: Purita, Vicenta María la Navarresina, Conchita la Clavica, Pepito 

Aparicio, Asunción la Segura, Mercedes la Segura, Amparito la Segura, Salvadorito 

Navarresino y TrÉÎÉÄÁÄ !ÐÁÒÉÃÉÏȢ 0ÒÅÃÉÓÁÍÅÎÔÅ  ÅÌ ÐÒÉÍÅÒÏ ÄÅ ÌÏÓ ÒÅÌÁÔÏÓ Ȱ,Á #ÌÁÖÉÃÁȱȟ ÔÉÅÎÅ 

de protagonistas a Conchita la Clavica y Trinidad Aparicio. 
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Introducción del Recopilador a  la obra de Trinidad 

     Un  buen día, Trinidad descubrió casi de casualidad, que realmente su auténtica 
vocación era o hubiese sido ser escritora, para poder así transmitir en letra y papel 
lo que siempre ha estado dando vueltas por su mente. No siendo de letras ni 
teniendo estudios específicos creyó que nunca lo conseguiría, que sería una mera 
ÁÃÔÉÖÉÄÁÄ ÃÏÍÏ ÏÔÒÁÓ ÑÕÅ ÓÅ ÐÒÁÃÔÉÃÁÎ ÅÎ ÌÏÓ ÔÁÌÌÅÒÅÓ ÐÁÒÁ ÇÅÎÔÅ ȰÍÁÙÏÒȱȢ 
     Pero hete aquí qÕÅ ÅÓÔÅ ÅÓ ÙÁ ÓÕ ÓÅÇÕÎÄÏ ÌÉÂÒÏȟ ÔÒÁÓ ÅÌ ÃÏÎÏÃÉÄÏ Ȱ$Å "ÁÒÃÅÌÏÎÁ Á 
"ÕÅÎÏÓ !ÉÒÅÓȱ ÑÕÅ ÒÅĭÎÅȟ ÅÎ ÓÕ ÍÁÙÏÒþÁȟ ÅÓÃÒÉÔÏÓ ÄÅ ÌÏÓ ÉÎÉÃÉÏÓ ÌÉÔÅÒÁÒÉÏÓ ÅÎ ÌÏÓ 
años vividos en Argentina. Después le seguiría el presente Ȱ$Å "ÁÒÃÅÌÏÎÁ Á #ÈÅÌÌÁȱ 
dedicado íntegramente a su experiencia vivida en nuestro pueblo en una difícil época de 
nuestra historia. Ambos libros reúnen los escritos sobre recuerdos familiares y 
vivencias particulares, otros son de ensayo o ficción, pero en todos surge la 
ÅÍÏÃÉĕÎ ÄÅÌ ÕÎÉÖÅÒÓÏ ȰÔÒÉÎÉÔÁÒÉÏȱȢ ,a obra conjunta ha sido publicada en el año 
ςπρς ÐÏÒ ÌÁ ÅÄÉÔÏÒÉÁÌ (ÁËÁ"ÏÏËÓ ÅÎ ÕÎ ÖÏÌÕÍÅÎ ÃÏÎ ÅÌ ÔþÔÕÌÏ ÄÅ Ȱ(ÕÅÌÌÁÓȱ.    
     La gran virtud de Trinidad es la habilidad para traspasar al  papel los 
pensamientos y lo que es más difícil aún, los sentimientos, que han pasado por su 
vida desde aquellos lejanos días de los años 30, cuando la vemos como una feliz 
niña, delgada y pizpireta, en su ciudad natal, la Barcelona anterior a la  dolorosa 
ÇÕÅÒÒÁ ÃÉÖÉÌ ÅÓÐÁđÏÌÁȟ ÁÃÏÍÐÁđÁÄÁ ÄÅ ÓÕ ÐÁÄÒÅ Ù ÓÕ ÔþÏȟ ÓÕÓ ȰÃĕÍÐÌÉÃÅÓȱ ÄÅ 
entonces; los difíciles años de la guerra buscando la protección en  casa de sus 
abuelos en el pueblo valenciano de Chella, o más tarde, tras regresar a Barcelona, 
su posterior emigración y nueva vida en Argentina, donde permaneció 45 años y 
en donde descubrió, en las actividades del Taller Munro que realmente sentía algo 
dentro, como una nueva sensación,  que la hacía feliz cuando conseguía completar 
un nuevo trabajo planteado en el mismo. Y no importa que ese descubrimiento 
fuese ya con setenta años de edad, pues como bien se dice, nunca es tarde si la 
dicha es buena. Y esa sensación aumentó cuando ya vio que sus trabajos se 
publicaban en la revista digital Literarte, una ventana abierta al mundo. Y ahora 
todo ello culmina con la satisfacción de dos libros que reúnen todos sus escritos.  
     Trinidad siempre dice que no tiene dominio del lenguaje literario y duda de su 
capacidad para escribir con pulcritud según las normas gramaticales. Pero lo cierto 
es que leyendo sus dos obras de relatos, ello no se echa de menos, porque al final lo 
importante es que sus escritos siempre nos han transmitido un claro mensaje o un 

sentimiento, que puedo decir 
sin tapujos ni cortapisas, que 
en más de una ocasión 
personalmente me han 
emocionado.  

     Dios bendiga a esta ama de 
casa, bisabuela y aunque sin 
pretenderlo...escritora. 
                                       

   Foto familiar en los años 30:  

Papá Aparicio y la feliz parejita     

de tórtolos: Trini  y Pepito 



pág. 10 
 

               PRÓLOGO A LAS MEMORIAS: 

Todo comenzó siendo un rumor  y la odisea                           

del viaje  a Chella, el pueblo de mis abuelos 

 

 Rumor alarmante, el que lamentablemente pronto pasó a ser  

realidad, una cruel realidad que duró más de lo que en un principio se 

suponía.  

 Recuerdo que un día de ese año 1936, desde el balcón de nuestro 

piso en Barcelona,  veíamos pasar caravanas de camiones repletos de 

jóvenes cantando y empuñando banderas republicanas con tanto fervor,  

que a mí, con la inocencia de mis ocho años  me daba la sensación de que  

iban de fiesta. 

 Salvo escuchar las noticias atentamente, de momento nuestra vida 

siguió  con cierta normalidad.  Como de costumbre, nuestros padres cada 

día a primera hora de la mañana marchaban a sus respectivos trabajos y  un 

poco más tarde; siguiendo  indicaciones de mam§, cu§ndo ñla aguja  larga 

del reloj estuviese en el número seis y la más corta llegando al número 

nueveò deb²a partir hacia la escuela en la calle Navas de Tolosa con mi 

pequeño hermano siempre a remolque. 

 Al poco tiempo la noticia que con tanto temor se esperaba llegó. 

Habían comenzado los bombardeos en Barcelona.  

 Entonces sí, en mi entorno todo comenzó a cambiar rápidamente. En 

mi casa, de la noche a la mañana en una de las paredes del comedor, 

apareció un gran mapa de España con  pequeñas tachuelas de color rojo y 

azul a las que mi padre y mi tío luego de escuchar atentamente la radio  

iban cambiando de lugar como si de un juego se tratase. Ese era entonces 

mi punto de vista. 

  Los hombres  de mi barrio incluidos papá y tío, se turnaron noche y 

día construyendo refugios antiaéreos.  Los colegios cerraron, algunos por  

falta de maestros y otros por falta de alumnos, ya que por miedo a que a sus 

hijos  les pasase algo por la calle  muchos padres incluyendo los nuestros 

dejaron de mandar a sus hijos al colegio, los creían más seguros en casa.  

            Los alimentos comenzaron a escasear, en las tiendas y panaderías la 

gente  formaba largas  colas  esperando  rogando impacientes ser atendidos 

antes de que anunciaran: ñNo queda más, retírense  por favorò. Con la 

esperanza de que fuese verdad aquello de que: ña qui®n madruga Dios le 
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ayudaò cada d²a las colas se formaban cada d²a a hora m§s temprana. Y as² 

de mal en peor.  Las penurias iban en aumento. La harina comenzó a 

escasear, a las panaderías  como plan de emergencia  se les impuso la orden 

de que debían alternarse entre sí, y vender tan sólo un pan por persona. 

También por orden,  las  colas  no podían formarse  antes de las ocho de la 

mañana so pretexto de que causaban mala impresión... Ante el acecho del 

hambre recordando aquello de que al que madruga Dios le ayuda, la gente 

pasaba las noches escondida en  las escaleras y  al toque de las sirenas que 

anunciaba las ocho de la mañana, como si se abriera una compuerta una 

muchedumbre salía disparada  de sus escondites a ver quién llegaba 

primero a la puesta de la panadería. Mi padre era el  que pasaba la noche 

haciendo turno, mi madre una vez sonada la sirena corría a  reunirse  con 

él, así de tener suerte podían conseguir dos panes. 

            Esa fue época en que floreció el estraperlo. Como dos  estraperlistas 

más, mi padre José Aparicio y su hermano Daniel, ambos chellinos de 

nacimiento,  montando en sendas bicicletas  recorrían  los pueblos aledaños 

a Barcelona en busca de comida. Cuando  la suerte estaba de su parte, 

compraban  hasta tanto el dinero les alcanzaba, y tampoco he olvidado 

nunca  cuan contentos llegaban a casa a pesar del gran  cansancio por el 

tanto pedalear cargados. 

 Mi tío Daniel, compartía su pasión por la fotografía, con el estudio 

del esperanto y además era radio aficionado.   Hasta tanto no fue  prohibida 

esa afición, él captaba noticias procedentes de otros  países de Europa, las  

que no eran  nada tranquilizadoras ni nada tenían que ver con las noticias 

que  difundía     la prensa de Barcelona. 

            Juan y Pepe, eran hermanos y a la vez vecinos nuestros; ellos al 

igual que mi hermano y yo, ya hacía varias semanas que habían dejado de 

asistir a la escuela; y también como mi hermano yo, quedaban solos en su 

casa, lo qué derivó en que nos hiciésemos mutua compañía.                 

           Llegamos a ser  igual que   cuatro hermanos y cierto es que como 

tales nos queríamos. Juan al ser el mayor era el jefe de la pandilla. Pepe 

había nacido el año 1927 el día de los Santos Inocentes.  Puede decirse que 

Pepe y yo,  teníamos la misma edad pero yo, para su fastidio  era bastante 

más alta que él. 

  Nuestros respectivos padres  al darnos el acostumbrado beso antes de  

irse a trabajar, nunca se olvidaban  de advertirnos  o mejor dicho  

ordenarnos   de que  no fuésemos  a jugar a la calle y en caso de aullar las 

sirenas anunciando peligro de bombardeo, la orden era correr  y agruparnos 

debajo de la escalera.  Muchos de los refugios  habían quedado  en desuso, 

pues al ser  construidos con tanto apremio muchos de ellos tenían una boca 
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de entrada al túnel, pero carecían de otra de salida.  Se dieron casos en que 

bombas y derrumbes los convirtieron en una trampa por no decir en una 

sepultura colectiva.   

 Así pues que ante tal panorama, la terraza se convirtió en nuestro 

campo de juegos y la escalera en nuestro refugio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                 

Con Juan,  excelente narrador de películas, pasábamos largos ratos 

escuchándolo mientras comíamos lo que había: boniatos hervidos.  Otro 

modo de  entretenernos era con sus colecciones completas de cromos, que 

había ido juntando a base de constancia y paciencia del chocolate Amatller.                       

   Hasta tanto la industria textil pudo seguir en funcionamiento, 

nuestros padres siguieron trabajando,  venía a casa  al medio día con el 

tiempo justo para comer y darnos un abrazo que tanto a ellos como a 

nosotros nos daba tranquilidad. En realidad, siempre habían venido a 

comer, y ahora viene aquello del antes y el después. Antes, cuando la 

situación no era tan apremiante,  mamá de camino a casa compraba  

legumbres cocidas y bacalao, que disfrutábamos todos con gran deleite.   

Más después los  boniatos hervidos pasaron a ser el almuerzo de cada día y 

más luego  se comían a toda hora cuando el hambre apremiaba. 

  A mi tío ya lo habían reclamado para enrolarse al ejército, lo 

destinaron en la zona del Montseny y en casa se notaba   enormemente su 

ausencia. Papá y mamá, trataban de demostrarnos una calma que no 

sentían.  
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            Una noche escuché a mi padre hablar y a ni madre llorar, hasta que 

a la mañana siguiente, tras  una larga noche de pensar y más penar,  

habiendo tomado   una drástica  decisión, al despertarnos nos contaron con 

mucho tacto, el viaje que mi hermano y yo, solos,  debíamos emprender. 

Nos ir²amos de ñvacacionesò al pueblo con los abuelos, para protegernos de 

los bombardeos y del hambre que empezaba a acuciar en nuestra ciudad. El 

ogro de la guerra, que tanto daño causaba,  no llegaría nunca al pueblo de  

Chella. En respuesta a mi llanto prometieron que pronto irían a reunirse con 

nosotros. 

           Los abuelos nos querían mucho,  estarían muy contentos de tenernos  

junto a ellos, no pasaríamos hambre.   En respuesta a  mi llanto,  

prometieron   que ellos pronto irían a reunirse con nosotros.  

           Yo contaba nueve años y mi hermano cuatro.  Debo haber sido una 

niña precoz y con ángel. El viaje fue una odisea pero llegamos. 

 No era común que dos niños  de tan corta edad, viajasen solos y 

menos en tiempos de guerra.  A los  ocho y cuatro años se necesita el beso 

de buenas noches de papá y mamá. ¡Qué difícil debe de haber sido llegar a 

tomar esa decisión! Mi padre se movió lo más rápido posible.       Se 

informó bien. Fuimos  a la policía, nos sacaron una foto con papá, 

redactaron una carta creo que era una especie de salvo conducto. Compró 

los pasajes en tren hasta Valencia, empalmados con Játiva,  conferenció 

varias veces al pueblo, mandó por encomienda nuestras pertenencias y 

llegó el día de las recomendaciones. ñTrini, esto (papeles y dinero) no lo 

saques ni lo enseñes hasta tanto no te lo pidan.   Lleva siempre de la mano 

a tu hermano,  Pepito es muy pequeño, podría perderse.  Valencia es la 

estación  final, no te puedes pasar, no salgas de la estación, pregunta desde 

que anden sale el tren que va a Játiva,  ese viaje es corto y también el tren 

termina allí. Al salir de la estación pregunta por el coche de Granero que va 

a Chella. ¿Te acordarás de todo? No tengas miedo mi mujercita querida, los 

abuelos ya os estar§n esperandoò. 

 Registré todo palabra por palabra, menos... como  fuimos de casa a la 

estación de Francia.  

         ¡Qué misterio la mente!  

 El andén de la estación, dónde debía entrar el tren procedente de 

Valencia  era un oleaje de gente embravecida   empujando de atrás hacia 

delante  tratando de ubicarse lo más cerca posible al borde del andén. Y  el 

tren, llegó, y la gente  lo asaltó... Mi madre y yo, tuvimos un poco de miedo 

al ver a mi padre trepar  por una ventanilla, saltar dentro el vagón, al 

momento lo o²mos gritar: ñáPepita alza a la nena!ò Sin noci·n de c·mo fue, 
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de un tir·n ya estaba yo ocupando un asiento del tren. ñPepita venga... 

ñáPepita levanta al nene!ò Los asientos ya estaban todos ocupados, 

recuerdo que mi padre preguntó si alguno de los pasajeros viajaba hasta 

Valencia. Un matrimonio sentado frente a nosotros  prometió cuidarnos 

durante el trayecto. Mi madre,  tan pronto le fue posible  se reunió con 

nosotros. ñTrini, llevas boniatos  pan con chocolate para comer y la 

cantimplora llena de agua... Mamá y papá pronto irán a reunirse con 

vosotros, ya lo verás. Pórtate bien, ayuda a la abuela. No llores.  

 El silbato de la locomotora anunciaba que el tren estaba pronto a 

partir. Y salió dejando atrás la estación de Francia. En un punto 

determinado del viaje, tuve el susto mayúsculo de mi corta vida. Unas 

estraperlistas, que viajaban sin billete al ver acercarse el revisor querían 

que escondiera a mi hermano bajo el asiento y usar una de ellas su billete. 

Por suerte el matrimonio con el cual compartíamos asiento fueron dos 

ángeles de la guarda: No dudaron  en acudir  a nuestra ayuda. Sin mayores 

contratiempos, luego de doce horas de viaje sentados en bancos de madera, 

llegamos a Valencia.  

            Tal como mi papá me dijo, siempre con mi hermano de la mano, me 

acerqué a una ventanilla y pregunté. En breves minutos salía el tren de 

Játiva. Era un tren dos pisos lo recuerdo como el tren golondrina. Otro 

ángel estaba allí para  protegerme ya que  en un momento dado, pequeña al 

fin y más traviesa que pequeña debí liberarme de tantas responsabilidades,  

me pareció divertido subir para  ver que se veía desde allí, y entonces 

apareció mi Ángel esta vez, fue un señor pasajero el que se  acercó y me 

dijo: ñNi¶a,  que te puedes caer,  no te muevas del lado de tu pequeño 

hermanoò Todav²a me parece estar escuch§ndolo. Avergonzada me sent® y 

no me moví más  También recuerdo claramente  que al salir de la estación,  

seguro que debido para control, dos empleados pedían los billetes a todos 

los que habían bajado del tren y al ver de dónde veníamos uno no pudo 

dejar de  exclamar con asombro: ñáChe, Vicente, mira de d·nde vienen 

estos dos chiquillos!ò 

            El coche de Granero estaba esperando a los pasajeros del  tren que 

llegaba de Valencia. Lo que nunca me quedó claro es como en aquella  

época tan lejos del Internet, el tal Granero sabía que nosotros teníamos que 

llegar en ese tren. En Chella mis abuelos  y la mayoría de sus vecinos de la 

calle Libertad estaban en la carretera esperando el coche de la canal de 

Navarrés.  

   Si me es difícil escribir estos recuerdos... ¡Dios mío!   No puedo 

imaginar lo que debió ser  vivir aquellos momentos.  

          Trinidad    24/06/2.012 
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            Foto: chellinos posando en la calle Libertad en 1931. 

       La pequeña Trini aparece en los brazos de la tía Filomena. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



pág. 16 
 

RELATO 1: La Clavica 

 

 

       En  algunos de  los relatos de estas 

memorias mencionaré  a  Conchita  "la 

Clavica"  como  a  mi mejor  amiga.   Pero 

a decir verdad,  y si quiero ser justa con  

ella  y  conmigo misma,  debo reconocer 

que ella  merece  mucho más que el  ser  

nombrada como al pasar.  El caso es que 

me  resulta  más que difícil encontrar  el 

modo de hilvanar todo lo que de ella 

podría contar. 

        Conchita era la menor de cinco 

hermanos; y vivía a la vuelta de la casa de 

mis abuelos.  Sus padres eran el tío 

Joaqu²n ñel Clavico" y la t²a Concepci·n la "S®nsia", y en el pueblo se los 

tenía y se los consideraba gente de buen pasar. Poseían buenas tierras 

fértiles de regadío, con naranjales y olivares, eran dueños de ocho vacas, 

una jaca y mataban un cerdo todos los años. Más no puedo decir lo mismo 

de mis abuelos, ellos tenían una borrica y con la cosecha de los olivos que 

poseían en la sierra, más las aves y conejos del corral, lograban vivir 

modestamente. Sin embargo, eso no fue impedimento para que mis padres 

decidieran mandarme, junto con mi hermano, a pasar una "temporada" con 

ellos.  "Al menos en Chella, -nos dijeron al subirnos al tren-,  estaréis 

protegidos de bombas y del acecho del hambre".  No quiero desviarme 

contando lo doloroso que fue para nosotros tener que separarnos de 

nuestros padres. Contaré sí, que nuestra llegada a Chella fue una noticia 

sensacional. La voz de que habían llegado los "nieticos" de la tía 

Encarnación la "Royica" y del tío Pepet el "Tremolores" y que para más 

habían viajado solos, corrió de punta a punta del pueblo.  

         La casa se llenó de vecinos ávidos de noticias, amigos y conocidos 

que venían para  saludarnos y para ver cuánto habíamos  crecido.  Ella 

no  se hizo esperar.  ñLa Clavica" entr· hecha un torbellino  jadeante  y 

emocionado. Así era ella de impetuosa.  Recuerdo que  lo  primero  que le 

escuché decir, fue: -Tía Encarnación, ¿es cierto que  han  venido  sus 

"nieticos de Barcelona"?-  Bastó que nuestras miradas se encontraran para 

que ambas intuyéramos que íbamos a ser amigas de por vida. 

         Conchita era robusta y fuerte como pocas. Su gran belleza residía en 

su interior: era más buena que robusta y más generosa que fuerte. 

        A sus hermanos mayores Joaquín y Salvador,  ya los  habían  
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reclutado en el "frente". Al quedar su padre huérfano de brazos jóvenes y 

fuertes, no hubo otra alternativa: había que ayudar. Y a pesar de su corta 

edad, diez años a lo sumo, junto a su hermano  Vicente unos años mayor, 

mi amiga trabajaba todo el día a la par  que  el mejor  de los  peones. 

        Tan sólo por las noches, luego de cenar, tenía permiso para salir a 

jugar. Sin embargo, eso no impedía  que  pasáramos la mayor parte del día 

juntas. Éramos inseparables, aunque fui  yo la que  me  convertí  en su 

propia sombra. La seguía a todas partes: a la huerta a segar la hierba   para 

los conejos, a llenar el cántaro o la botija con el agua de la Fuente, a lavar 

la ropa al río, y los cacharros de loza en la acequia. Al principio, todo lo 

que ella hacía eran hazañas para mí. Me asombraba ver con qué destreza 

manejaba la peligrosa hoz y sin rebanarse los dedos; la fuerza con la que se 

cargaba los pesados y grandes cántaros llenos de agua, o la habilidad  con 

la que  sabía hacer  que el jabón sacara tanta espuma, etc.  Su propósito era 

ser siempre la mejor y más rápida que las demás chicas y lo conseguía con 

facilidad y con mucha  ventaja. Y nada le caía  mal,  así que  siempre  se la 

veía contenta y alegre.  Alardeaba de saber cantar;  tenía voz  pero no  sabía 

sostener ni una nota, pues terminaba ahogada y riéndose de sí misma. 

Nunca  fue a la escuela y con los años logró poco más que saber escribir su 

nombre. 

 

        Paulatinamente, poco a poco, mi  asombro por  todo  cuanto  ella hacía 

fue disminuyendo a medida en que algo iba yo  aprendiendo.  Tan solo 

hubo una cosa que  no logré superar nunca,  y  fue el  miedo terrorífico que 

me causaban los gruñidos del cerdo al pasar yo frente al chiquero; cosa 

además que no podía yo evitar para llegar  al establo donde  cada  atardecer 

Conchita se arremangaba con brío y se ponía a ordeñar las vacas. 

Al término de ese arduo  trabajo, acto seguido salíamos a dar la vuelta al 

pueblo para repartir  la leche. Ella cargaba con brío el pesado bidón 

apoyándolo en su cadera izquierda. Y yo llevaba dos jarros para medir: uno 

de un cuarto y otro de medio litro. 

        Día tras día pasaron tres años.  Para cuando  las  campanas  redoblaron 

anunciando la Paz, habíamos crecido. Nos  habíamos convertido en dos 

coquetas chicas adolescentes, que para hacer el reparto, adornaban sus 

cabellos con un delicado ramillete de perfumados jazmines. 

        

        Durante aquellos espinosos años de nuestra  infancia,  yo recibí de 

"los Clavicos" parte de la protección que fui  a  buscar allí,  y de allí me 

llevé algo tan valioso como fue la amistad de mi gran amiga. 

A conciencia digo "fue", en tiempo pasado.  Hace años  que Conchita no 

está con nosotros; nuestras miradas  no volverán a encontrarse, pero a 

través de su recuerdo yo seguiré guardando nuestra amistad. 
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RELATO 2: H istoria vieja, tinta nueva 

 

       Desde el recuerdo, escribo pequeñas historias que a través de los años 

siguen atrapadas en mi memoria. Esta pretende ser un pequeño y merecido 

homenaje hacia dos personas que mucho quise y más me quisieron: mi 

padre y mi abuelo. 

       Me ubico en Chella, un pequeño pueblo de Valencia, allá por la guerra 

ñdel 36ò, cuando primero los j·venes, y m§s tarde los más adultos, 

debieron incorporarse a filas y el pueblo quedó carente de brazos fuertes. 

Fue esa época muy difícil, tanto, que hasta los ancianos se vieron en la 

necesidad de asumir nuevamente el papel de jefes de familia y tratar en lo 

posible de que en el hogar no faltase el sustento diario. De hecho, ni las 

aves de corral ni los restos de cosechas eran suficientes para subsistir por 

tiempo indeterminado sin que el hambre apremiara. El dinero, ni lo había ni 

valía. 

       Pero como la necesidad obliga, hete aquí, que entre los pobladores de 

la comarca se fomentó el mercado de intercambio: un pichel de harina por 

dos kilos de patatas, dos picheles de arroz por un litro de aceite o un huevo 

por un carretel de hilo y así sucesivamente. 

       Mi abuelo, sin muchas alternativas en que pensar, desafiando a sus 

escasas fuerzas, fue de los pocos ancianos que se animaron a cruzar el 

monte camino a la ribera del río Júcar, zona fértil por su abundancia en 

agua. Era fácil allí canjear arroz o naranjas por el aceite que cosechábamos 

en casa. Recuerdo verlo llegar de regreso con las alforjas de su borrica 

cargadas. ¡Con qué alegría infantil lo recibía si el cargamento era de 

naranjas! ¿Le habré preguntado alguna vez cuán cansado estaba? 

       A lo que voy es: durante uno de sus tantos caminares por los senderos 

del monte, un día, mi abuelo coincidió con otro anciano, padre también de 

un hijo en la guerra. Los dos llevaban sus borricas cargadas con vasijas 

llenas de aceite; los dos iban al mismo lugar pero a la inversa. Mi abuelo 

iba por naranjas y el otro en su caso ya las había canjeado por aceite. La 

cosa fue que caminando, caminando, fueron contándose sus cuitas y, cosa 

curiosa, resultó ser que sus hijos estaban los dos luchando en Extremadura 

y en el mismo destacamento. El circunstancial compañero de viaje de mi 

abuelo, era por demás comunicativo: ¡Señor qué tiempos! ¡Cuánta falta 

hace mi hijo en casa! Pero gracias a Dios tenemos noticias de él muy a 

menudo, y cada dos por tres nos arreglamos para poder mandarle algún 

paquete con comida. Pero mire usted si hay gente ruin en el mundo: A mi 

Vicente ïseguía diciendo el buen padre-, cuando en la compañía estaba el 
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cartero anterior, muy pocas veces le llegaban los paquetes y cuando le 

llegaban, nunca estaban completos; en unos faltaba el tabaco y en otros 

las magdalenas o el chocolate.  Mi abuelo, hombre de pocas palabras, 

escuchaba, sonreía y asentía con un movimiento de cabeza, intuyendo ya el 

final de la historia. 

       -¡Seguro que con lo apropiado, a pesar de llamarse Ángel, aquel 

cartero hacía su buen negocio!  Tras un breve silencio, el padre del tal 

Vicente reanudó su monólogo: -Pero, como le iba diciendo, eso era antes. 

Ahora, dice mi Vicente, que con el nuevo cartero, un muchacho llamado 

Aparicio si no recuerdo mal, los paquetes le llegan enteros. 

       Al llegar a este punto, la sonrisa de mi abuelo era de pura felicidad, 

asentía con su peculiar movimiento de cabeza y su acostumbrada expresión 

de ¡Ajá! Y seguía escuchando. 

       -En agradecimiento por su don de gentes, una vez, mi Vicente le quiso 

obsequiar con una cajetilla pero no la aceptó porque dijo que no fumaba. 

Sí que le aceptó una tabla de chocolate. ¡Al parecer es un muchacho 

decente el tal Aparicio! 

       -¡Ajá, y que lo diga! ¡Si lo sabré yo que soy su padre!, dijo mi abuelo 

con orgullo y plena convicción. 

        ¡Menuda sorpresa!  El padre de Vicente sólo atinó a decir: 

       ¡Ché, recollons, mira que si llego a decir pestes de él! 

        A lo que mi abuelo respondió: 

        -Sin cuidado, buen hombre. Yo sé bien que de mi hijo nadie puede 

decir ni ¡ay! 
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RELATO 3: Macondo &  Chella 

 
 

Gabriel García Márquez adquirió fama mundial con su ejemplar 

novela, ñCien a¶os de soledadò, en ella, un siglo de la estirpe Buend²a, 

transcurre en Macondo. Ahora bien, todo lo que el autor cuenta que allí 

sucedeé àEs  fruto de su l¼cida imaginaci·n?  àO acaso no ser§ Macondo 

un  fiel reflejo de Aracataca su pueblo natal? Digo yo, que por razones que 

no vienen a cuento contar, viví parte de la infancia en un pueblo cuyos 

habitantes y costumbres mucho se asemejaban a los que el autor describe 

en dicha obra. 

 

 Ha pasado ya mucho tiempo, nadie es igual y todo es distinto. Sin 

embargo, a pesar de cuán  lejos quedó mi infancia, guardo un claro 

recuerdo del pueblo al cual me refiero. Luego de  haber le²do ñCien a¶os de 

soledadò, no me cabe la menor duda de que Chella y su gente, bien podr²an 

figurar en la historia de Macondo. 

 

 En aquellos tiempos, salvo el párroco, el doctor y las autoridades del 

lugar, la mayoría de los habitantes de Chella eran analfabetos. Quizás por 

esa razón, allí no existía la burocracia. La palabra era un aval y faltar a ella 

un delito. Calendario y reloj, se encontraban en el Ayuntamiento. Las 

campanas de la iglesia tañían el correr de las horas. Las fases de la luna 

indicaban el paso de semanas y el momento apropiado para la siembra o 

cosecha, según estación del año. A la vez, siembra y cosecha servían como 

punto de referencia de sucesos a recordar. Dos simples ejemplos son: 

cuando a  una de mis mejores  amigas le preguntaban cuándo había nacido, 

su respuesta era: ñDurante la cosecha del ma²zò. Otra  recordaba qu® su 

hermanito nació mientras su padre se hallaba sembrando arroz en la ribera 

del río Júcar. 

 

Empero la ignorancia, no era falta de inteligencia si no de formación; 

porque a pesar de no tener estudios, la mayoría poseía gran sapiencia. Mi 

abuela, sin conocer el centímetro era modista; y  a lo que a mi abuelo 

concierne, debo decir que sin tener escuela, sacaba  porcentajes de arrobas 

y decilitros como el mejor de los diplomados en materia. Tanto es así, que 

era muy común que para pagar al fisco, los vecinos recurrieran a su saber.  

 

Por apellido, difícil identificar  a alguien; más fácil se conocían unos 

a otros mediante apodos que se sucedían de padres a hijos; y como 

emparentaban entre sí,  con el correr de los años todos llegaron a ser: tíos, 

sobrino y primos.  
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No recuerdo de haber leído si el pararrayos existía en Macondo. Sí 

sé, que en ese  terruño de mis abuelos de dónde guardo tan gratos 

recuerdos, no lo tenían. Cuando una tormenta eléctrica amenazaba, rogaban 

a Santa Bárbara y substituían la invención de Benjamín Franklin, sacando a 

la calle los tres pies de hierro que servían de fogón. Por  cábala o 

superstición, a fines de agosto los hombres por temor a la famosa tormenta 

de Santa Rosa, no arriesgaban a internarse en  la sierra, quedaban en sus 

casas. Los recuerdo con un manojo de esparto bajo el brazo, aprovechando 

la espera remendando los arreos de sus caballerías. 

 

San Blas en febrero y la Virgen de Gracia en septiembre, son los 

Santos Patrones del pueblo. Infalibles para esas fechas llegaban los 

saltimbanquis y el pueblo se vestía de  fiesta. Nadie se perdía el 

espectáculo;  a la hora señalada, jóvenes, adultos y ancianos, cada cual con 

su ñsillicaò a cuestas, se encaminaban hacia el lugar de la cita. 

 

A  falta de electricidad... luz de candil y plancha a carbón. A la de 

agua potable... el cántaro a la fuente, a lavar la ropa al río y la vajilla en la 

acequia. Por diario o transmisor... ¡El pregonero!  

 Y... por aquello de que la palabra era un aval, una anécdota para 

terminar:  

 

 En cierta oportunidad, estando mi abuelo trabajando en la sierra, su 

borrica pastando por los zarzales se perdió. Se pregonó  por los pueblos 

aledaños, que se agradecería a quien   hubiese encontrado un animal de 

tales características. No pasaron ni dos días cuando un habitante de un 

pueblo vecino se hizo presente en el Ayuntamiento, diciendo que había 

encontrado un animal, pero... que no  lo iba a entregar así no más. ¿Cómo 

saber si el animal en cuestión era  de quien lo reclamaba? Mi abuelo, 

conocedor de las tretas de su borrica se jug· diciendo: ñescuche buen 

hombre, si al entrar yo en su casa, mi borrica no rebuzna, suyo será el 

animal.ò Al habitante del pueblo vecino, le pareció muy a su favor la 

propuesta de mi abuelo y sin réplica, ni pérdida de tiempo, creyéndose ya 

dueño de la borrica, hacia el pueblo de Bolbaite se encaminaron. Pero hete 

aquí, que todavía no habían alcanzado a pisar el umbral de la casa, 

cu§ndoé para sorpresa del vecino y regocijo de mi abuelo, se escuch· un 

sonoro y prolongado rebuznar.  

 

Desde lo dicho, muchos años pasaron siempre albergando en mi 

interior el deseo de poder regresar algún día al pueblo de mis orígenes. Mi 

deseo se cumplió. He pasado unas mini vacaciones en Chella. Justo es decir 

que lo he pasado muy bien... àY el infalible ñperoò? àEl ñperoò infalible? 
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Pues... que el progreso llegó a Chella. Nadie es igual y todo es distinto. Me 

sentí fuera de lugar. En la Plaza de la Iglesia, sentados en un banco al calor 

del sol,  un grupo de ancianos se entretenían platicando. Me miraron con 

extrañeza ¿una forastera...? Me presenté: -Soy la nieta de la Tía 

Encarnación la Royica y del tío Pepe el Tremolores.    

     

         -¡Hombre! ¡Cómo no! ¡Pues claro! Tú eres Trini. ¿No estabas por 

América?- Fue gratificante encontrar gente con recuerdos en común. Por 

largo rato formamos algo así como un grupo de veteranos del tiempo, cada 

cual con su historia a cuestas.   
                                                                                                                     

Foto: Trinidad en su retorno a  Chella  posando, en el emblemático mirador del Salto.  

A su lado, Sebastiano Pagano, marido de su prima Laura Aparicio. Abajo, con Laura. 
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RELATO 4: Cuento de Navidad 

 

Diciembre; y otra Navidad que se aproximaba y lo que Vicenta 

ansiaba fervientemente en ese momento era que Roque llamara a su puerta. 

Esta Navidad sería distinta a la de otros años; esta Navidad  estaría sola.  

 Recuerdos de otros años la llevaron a tiempos pasados, tiempos tan 

lejanos como lejanos estaban los tiempos en que sus padres, con días de 

anticipación elegían ya, en el corral, las aves y conejos destinados a ser el 

manjar familiar para las Fiestas de Navidad. Recordaba que en Navidad, 

año tras año, aumentaba el número de platos en la mesa, hasta que más 

tarde, cuando ya cada cual formó su propio hogar, la mesa volvió a quedar 

grande. Hasta aquí, los recuerdos eran gratos. No fueron tiempos de 

holgado bienestar económico, nunca lo fueron, pero sí fueron tiempos de 

armonía familiar. 

 Los recuerdos más dolorosos fueron fruto de la guerra civil. Al 

principio  el pueblo siguió su vida normal; las noticias de guerra casi se 

escuchaban con indiferencia: venían de lejos. Pero cuando paulatinamente 

la situación fue empeorando y cundió la noticia de que iban a llamar  a 

formar filas a los hombres de Chella, Vicenta puso todo su fervor en sus 

plegarias pidiendo que la guerra terminara antes de que eso sucediera. 

Fervor que no alcanzó para que Dios escuchara sus ruegos. A ella junto con 

otros, se le llevaron primero a su Eugenio y más tarde a su marido. Muchos 

jamás  volvieron; entre ellos su querido Eugenio. Salvador si regresó, pero 

regresó enfermo. Debieron mal vender las  pocas tierras e hipotecar la casa, 

masé  el dinero se esfum· pero Salvador  no san·.  

La voz del cartero gritando: -¡Vicenta! ¡Que son noticias de Suiza!- 

hizo que ella volviera al presente. Se persignó para ahuyentar malos 

presagios y corrió hacia la puerta. Allí estaba sonriente el buen cartero 

tendiéndole  una considerable encomienda.  Asió fuertemente el paquete y 

tanta era su alegría que sin importarle el qué dirán de las vecinas que 

curiosas observaban, en lugar de las gracias, obsequió al cartero con un  

sonoro beso en la mejilla. ñEn cada casa dieran tantoò - dijo Roque 

ladeando la cabeza sobre su hombro derecho. 

 Vicenta sabía poco de letra,  nunca había escrito una carta, pero se 

sentía con la necesidad de contestar a su abnegada hija, ella también pasaría 

sola la Navidad trabajando duro para levantar la hipoteca en ese lejano país 

de montañas nevadas  

Provista de papel y lápiz, puso manos a su obra prima... 
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         Qerida ija mía... Levantó la vista de lo escrito. Comenzar con lo de: 

ñquerida hijaò le pareci· absurdo. àAcaso no sab²a su Amparito que  para 

su mare ella era el sol de su vida?  

 Presiosa ija de mi alma... volvió a mirar lo escrito. Así suena mejor 

pensó, y siguió:  resibi lo que mandaste los chocolates  los guarde para 

cuando se termine tu trabajo ai  y buelvas a casa nome merques mas 

regalos ni  memandes mas dinero conla tia Pepa Maria emos ido de 

jornaleras y con lo que saco remendando ropa ajena  me arreglo tambien 

tetengo qe desir qe  cuando la tia Consuelo amasa y ornea pasa por casa y 

me deja un par de panes la noche buena la pasare en casa de la tia 

Adoracion tocaran la sambomba y cantaremos villansicos  al niño Jesus  

luego cuando termine la misa del gallo abra chocolate pa tos Amparito 

estas Navidades el  regalo dela mare   para ti son deseos deseo que no 

dejes nunca de reir ni de cantar pues  cuando ries tus ermosos ojos negros 

adquieren el brillo de dos luceros y cuando cantas con esatu maravillosa 

voz qe Dios te a dao  pareseria que  cantaran  los anjeles. 

         Ten siempre presente  aqello de qe el que canta su mal espanta y  no 

olvides de  resarle al Señor todas las noches pidele dulces sueños y un 

agradable despertar                                                                     

                                          la mare te manda muchos vesos. 

Suspirando con satisfacción, puso el papel en un sobre y se dirigió 

orgullosa hacia la casa de Don Federico. El buen doctor sabría escribir con 

tinta la dirección de su Amparito. 

 

 

 
(nota del recopilador: esta narración fue escrita por Trinidad Aparicio en 2003 y es un 

hermoso homenaje a aquellos chellinos y chellinas de los a¶os m§s ñoscurosò de nuestra 

historia, a aquellos que sufrieron en sus carnes y vidas los años más duros del siglo 

pasado y de los que hemos salido todos sus descendientes, virtualmente, sobre sus 

lágrimas y a veces hasta su sangre, para vivir en un futuro mejor.  Por eso jamás 

debemos juzgar o menospreciar a alguien por su nivel cultural o porque escriba mejor o 

peor,   sino por aquello que salga de su corazón, por su actitud para los demás, por  su 

entrega en busca del bien de los que le rodean, sean familiares o no.   Por eso se nos 

medirá realmente,  pues es lo que queda y perdura en el recuerdo de los tiempos, en la 

memoria de la gente. Lo demás se lo llevará el viento)                
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RELATO 5: El pan nuestro 

 

Un gallo indio de muy brillante y hermoso plumaje de distintos tonos 

rojizos y verdes, se pavoneaba entre las gallinas que picoteaban tranquilas 

por el corral. Ni que decir que mi abuela cuidaba al animal igual a una 

reliquia, él, con su fama de ser el gallo con más porte del pueblo, era fuente 

de sustento ya que cuándo alguna vecina tenía una gallina clueca negociara 

con mi abuela los huevos para empollar.  

Cierto día, baratando huevos *, la abuela consiguió hacerse con unos 

kilos de trigo, que, de conseguir canjearlo por harina nos proveería del 

manjar más apreciado de aquel entonces: el pan. ¡Pero no el nuestro de 

cada día!  

Todos saboreábamos de antemano el olorcillo a pan recién horneado; 

pero... ¡Duró poco el ambiente festivo! Pronto surgió el primer 

contratiempo: por mucho que mi abuela intentó, no consiguió quién 

quisiera intercambiar el trigo por harina.  

 

No se vivían tiempos normales: nada era lo qué había sido ni mucho 

menos lo qué debía ser. Por restricción de suministro eléctrico,  más 

escasez de agua, el viejo molino del pueblo de Chella dejó de trabajar. 

Privilegiado por la naturaleza, Anna, un pueblo vecino rico en agua, hacía 

lo posible para satisfacer la demanda de sus aledaños los que de distintos 

lugares acudían allí, para moler su cosecha de trigo.  

 

          Armándose de fuerzas, pues la voluntad no le faltaba, mi abuelo 

cargó el trigo en las alforjas de su borrica, ladeo la cabeza en señal de 

invitación y los dos emprendimos el camino hacia el pueblo vecino. Era yo, 

muy compañera de mi abuelo, recuerdo muchas de nuestras andanzas y ese 

andar a moler el trigo fue una de ellas.  

          Pero no fue ñllegar y molerò. Todo lo contrario. Ya antes de llegar a 

destino, nos cruzamos con gente conocida que regresaba abatida: Había 

corte de luz en esa zona. 

 

-No siga t²o Pepe, el molino no funciona. ñáAj§, ver para creer!ò Dijo 

por toda respuesta mi abuelo y arriando su borrica seguimos nuestro 

camino deseando que la suerte nos acompañara.  

Una multitud disconforme rodeaba al molinero. Nadie quería marcharse 

con el trigo de vuelta a casa. Mas, ante las suplicas del molinero y en vista 
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de que la energía eléctrica no llegaba, poco a poco apremiados por el 

cansancio y el hambre, todos se fueron marchando y en el molino 

quedamos tan solo el abuelo y yo a la espera de misericordia.  

A mí, me vencía más el sueño que el hambre; porque mi abuelo 

siempre llevaba los bolsillos de su tabardo repletos de fruta seca que en 

aquel entonces eran un manjar nada despreciable.  

 

Me despertaron las campanadas de media noche y la misericordiosa 

voz del buen molinero gritando: ñChe, recollins, si ser§ cabez·n, con una 

cr²a y a estas horas por el mundo. Pase viejo tozudo, pase por aqu².ò. A la 

luz de una vela más a tientas que otra cosa el molinero iba diciendo: 

ñTantas medidas de grano, por tantas medidas equivalentes en harinaò. 

Deseoso de perdernos de vista, el molinero ayudó a cargar la borrica, y dijo 

escuetamente: ñáVaya con Dios buen hombre! 

ñáAj§! Perro importuno saca mendrugoò.  

 

Mi abuelo era de pocas palabras, pero en ese momento la expresión 

de su rostro hablaba de la satisfacción que sentía por haber logrado su 

propósito. 

La luna iluminaba el camino de nuestro regreso a casa. Al día 

siguiente la abuela tendría trabajo, y nosotros pan del día. 

 

 

*nota del recopilador: ñbaratando huevosò. Baratar, verbo valenciano equivalente a 

cambiar, permutar, en este caso huevos por otro bien de necesidad como trigo, harina, 

etc., práctica usual en los tiempos narrados por Trinidad. Es una de esas palabras 

adaptadas al chellino procedentes del valenciano. 

. 
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RELATO 6: El secreto susurrado 

 

Donde la gente todavía se alumbraba con el candil, donde solo eran 

ñse¶oresò el cura, el alcalde y  el conde; y al doctor se le daba el rango de 

Don, los demás habitantes de Chella, (pueblo de mis amores) todos pasaban 

a ser ñt²os y t²asò.  All², en aquel entonces, hace ya m§s de siete d®cadas, la 

gente era simple, pero también sucedían cosas. ¡Débil es la carne!    

Obviaré nombres. 

 

Un cierto d²a en que el t²o ñAò estando trabajando en la sierra, vio 

por pura casualidad como la t²a ñBò y el t²o ñCò mirando cautelosos a sus 

alrededores para asegurarse de que nadie los veía, entraban 

apresuradamente en un refugio destinado a guardar herramientas de 

labriego. Mucho no tuvo que pensar el t²o ñAò para comprender de qu® iba 

la cosa.  

Cuando al atardecer, el t²o ñAò lleg· a su casa, cansado pero 

sonriente, cosa que por lo común sucedía muy rara vez, su mujer le dijo:  

-Hijo, ¿qué mosca te ha picau hoy? 

-Más bien te diré que han sido una pareja de moscardones. 

 ï ¡Venga hombre pues, cuenta! 

 -Te cuento, pero lo que oigas por la oreja, ¡ojito que no  te vaya a 

salir por la boca! 

 ïñ¿Qué dices hombre? ¡Ni que fuese yo, una alcahueta!   

Esa fue la mecha que prendió un reguero de pólvora por todo el 

pueblo. De fulana a sultana y de sultana a mengana cuchicheo va, 

cuchicheo viene, las mujeres en el lavadero público, y los hombres en el 

café, seguían podando el árbol para echar más leña al fuego. Milagro fue 

que no se pregonara el secreto.  

Pero... ¿Quién levantó la perdiz? ¿Quién sacó del limbo a la mujer 

ultrajada? ¿Nadie? ¿Intuición femenina? Lo cierto es que ella sí supo sacar 

su temple. Al mediodía, cuando el sol cae perpendicular los labradores 

suspenden sus labores y acuden al yantar.  

Cuando  el t²o ñCò entr· en su casa y vio la mesa vestida de fiesta 

con el mantel blanco de la abuela donde una enorme cazuela  de arroz al 
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horno sazonada con los mejores manjares del terreno esperaba a los 

comensales. La gran sorpresa le hizo preguntar: 

- Chica, mante: ¿Qué festejamos hoy? 

   A lo que presta  su mujer poniendo los brazos en jarras le 

respondió con cara de pocos amigos: 

- Pues vaya: ¿Qué te parece si festejamos tus amores con la t²a ñBò? 

Por la tarde, estando toda la pandilla de chiquillos jugando en los 

olivares, mi amiga Teresita dijo ufana con toda la candidez infantil: 

-àSab®is? Mi ñmareò a dau hoy una fiesta en casa.  
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RELATO 7: Simón el Cejas (nombres figurados) 

 

Simón, era primo hermano de mi madre, por lo tanto también de mi  

tía. Eligió por esposa a mi tía Maruja y pasó a ser además de primo también  

cuñado de mi madre. Mucho se comentó en el ámbito familiar y en  

corrillos de vecinos,  que atractivo pudo ver Maruja en Simón para rechazar 

el asedio de varios buenos mozos chellinos que la cortejaban con asedio 

rayando a lo importuno y elegir a Simón por esposo. En plan de chanza se 

decía por el pueblo que Cupido había errado la puntería, e incluso las malas 

lenguas llegaron a murmurar.   

          De justos es ser equitativo.  

          Verdad es que el tío Simón nada tenía de Adonis, era de fisico 

enclenque, de carácter reservado e insípido que, de no ser porque en su 

rotro de expresión inalterable, destacaban unas cejas frondosas lindando a 

la exageración y que para colmo sobresalían de ellas unos largos mechones, 

pues mi tío Simón hubiese podido pasar inadvertido aun estando solo. 

¡Pero con esas cejas, por favor! Esas cejas llamaban la atención a todo 

transeúnte que se cruzara con él.  ¡Las veces que mi tía, intentó cortarle 

esas greñas! Más... no hubo caso. 

 Si equitativo, es ser justo, debo decir que mi tío a falta de atractivos 

tenía la capacidad de saber ahorrar centavo sobre centavo. Su lema era que 

para poder ahorrar no había que meter mano al  bolsillo. Salvo alguna que 

otra salida al café, mataba las horas gastando la boga de la silla del pilar. 

Tan  ahorrador era, que mi tía solía decir que su marido era devoto de la 

virgen del puño. Yo pasé alg¼n tiempo pensando cual ser²a esa ñvirgenò 

hasta que alguien me aclaró que, lo que decía la tía Maruja, significaba  que 

el tío Simón era un tacaño empedernido. 

          Y vaya si lo era.  

 

           Vean si no, lo que le pasó por no querer soltar una moneda. 

 

          Cierta tarde de un domingo cualquiera,  estando los hombres del 

lugar  reunidos  en el Café; hete aquí, que Iván, muchacho más conocido en 

Chella por el apodo de ñbarrab§sò atin· a entrar en el caf®. Su sola 

presencia  alertó a los allí presentes de que la fiesta terminaría con alguna 

escaramuza y así fue. Como si las cejas de Simón  encandilaran a Iván, 

sorteó a todos los que allí se encontraban y fue directamente  a mendigarle 

algunos ñperricosò al taca¶o del marido de mi t²a. Por supuesto que el fiel 

devoto de la tacañería se lo negó. A continuación... ¿A qué no adivinan que 
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pasó? Pues pasó que ante la negativa de lo pedido,  Iván sacó unas tijeras 

del bolsillo y  cort§ndole las mechas de las cejas a Sim·n dijo: ñáChe! Esas 

greñas ya me estaban molestandoò. 

           Es de suponer que en ese momento una vez pasado el susto, Simón 

se acordaría de Maruja, que Maruja al verlo sin las greñas batiría palmas. 

Pero lo cierto es que el pobre Simón, no pudo soportar ser el hazmerreír del 

café y por ande del pueblo entero.  

          Buscó nuevos horizontes y se desplazó hacia Barcelona. En 

Barcelona se acrecentó su tacañería  pero  al poco  tiempo Simón recuperó 

la frondosidad de sus cejas.    

 

Trinidad   5-4-2011                                                                                                                                             

Foto: y el tío Cejas se fue a Barcelona. En la fábrica Damm encontró trabajo como 

leeremos en el siguiente relato, y en donde por tacaño, la suerte le fue esquiva. 

 

 

 

 

 


